传奇群

那些年网吧停电的福利局

Tue, 10 Feb 2026 00:11:32 +0800

在网吧刚新时的那一两年里，由于网吧老板对电压需求经验不足，经常会出现断电、跳闸和烧保险的情况，这是一个很有趣的现象，有些顾客会因为游戏被打断而感到恼怒，而有些顾客则巴不得如此，究竟是为什么呢？

那是在千禧年的左右，我们镇上的闹市区开了第一家网吧，试营业期间费用是1元一小时，正式营业后价格来到了2元，起初该行业也没有会员制概念，连计费系统都没有，老板用一个纸质的本子和圆珠笔记录着上机时间，然后在下机的时候再记录一次，推算出总体时间然后算网费，不足十分钟的免除费用，更没有实名制这东西。要注意的是，上机是不要钱的，只有在下机的时候才会去吧台结账。

记得有一天周末我去的很早，从上午的9点一直玩到了晚上18点左右，这个时候是上机高峰期，店里座无虚席，还有很多排队站在后面看的顾客，人声有些嘈杂，但氛围绝对是拉满的。突然店里一片漆黑，瞬间人声变得鼎沸了，有的人大喊着一字语和三字经，起哄的人也不少，此时最着急的就是老板，第一时间就骂骂咧咧的跑出吧台，往配电室去检查保险了。在大概5-10分钟吧，网吧的灯亮了，各台电脑也进入了重启程序，再观察网吧内，很多机器上本来是有人的，此时却人去机空，老板满头大汗的喊：“网管，快把大门关上！”

我瞬间好像明白了什么，当时正好坐在距离门口很近的位置，网管还没走过来，我和其他后知后觉的人一样，趁乱随着人流混出了网吧，然后迅速消失在了街角。那天算下来上网的时间也有快十个小时了，就是20块的网费，那心情简直比捡了钱还开心。

大摇大摆的走进了一家小吃店：“老板，豪华套餐鸡腿饭，加个鸡腿！”

嗨翻天（诛仙）交流群

Thu, 22 Jan 2026 19:18:35 +0800

群号码：329233447

群介绍：创建于2016/3/9:

群主：梦想

成员数：1336/2000

成员分布：活跃-1人男-1095人长沙-27人 80后-518人

群公告：

06区测试已开 19点正式开区！
全满号150，进75沙捐奖励！
单区保底出1000元回收件！
550亿以上怪物爆各种宝箱，免费开出各种回收件！
商人永久9折回收大米！
详细攻略请进游戏查看!

精彩发言：

今日起新区取消天关，过关斩将和封神榜
取消510-550金刚石回收改为兑换水晶
取消保值回收NPC，10号，11号的正常回收
二大陆增加21-25转地图和旋风斩11-15级地图

50：转生15转旋风斩5级  特殊兑换卷*1
100：转生20转旋风斩10级特殊兑换卷*3
150：转生25转旋风斩15级特殊兑换卷*5
            宝箱无限出，无限追梦
            充还是进一半到沙捐

经典的QQ界面回来了

Sun, 04 Jan 2026 18:38:43 +0800

可惜再也找不到那些曾经的QQ好友了，身边用QQ的越来越少，或者说几乎没有了，只有我还是24小时坚持在线，这么多年从来没有变过，我这个QQ已经跟随了我20年差不多21年了，里面是无数的青春回忆，可惜翻来翻去再也找不到可以聊天的人了，经常看着QQ发呆，没事看看相片看看曾经的点点滴滴，这些都是青春啊！

开心复古长期服

Mon, 29 Dec 2025 18:23:02 +0800

群号码：954598845

群介绍：创建于2025/7/24: 群主很懒,什么都没有留下

群主：如花

成员数：263/500

成员分布：活跃-1人男-219人成都-15人 80后-125人

群公告：

礼包码：9527
仅处理游戏问题！！！！！
宣传礼包领取规则：发送宣传图片到传奇QQ群，或者微信群，3分钟后截图，领取20首冲。每多宣传一个奖励5米~

精彩发言：

今日日开测：0:05、10:05、14:05
正式开区：10:00、14:00、19:30
2区1.1倍经验 3区1.2倍经验
广告以上~ 1SF，UU920，sf255
元宝好打的可怕

姨父家的衣柜破了个洞（下）

Fri, 31 Oct 2025 16:30:06 +0800

当人的欲望一旦被扩大就很难再回到初心，在经历了一个月不到的时间，拿六张红板就挥霍一空了，突如其来的空虚感很快有促使我第二次去见大衣柜，还是选择姨父家中无人的时候，对于上次的作为，他们似乎并没有察觉。这次我大胆的抽出了10张红板，得手后继续和发小们分享“胜利”的果实，我们买了心仪已久却无法触及的小霸王游戏机，卡带就像不要钱似的买了一大堆，一到周末就聚集村里的大小朋友一起过来玩，很快就让我成为了村里的孩子王。

好哥们过生日的那天还专门送了一份厚礼，是一款精致的闹钟，价值50个元子，好哥们感动不已。这种挥霍的感觉让我非常上头，一时间迷失了自己的本性，也发现自己是个爱分享不小气的人，伴随着这种所谓的“阔气”很快就结识了邻里八村的能人异士。我们学着大人泡酒吧，玩着当下最流行的时尚网游热血传奇，我包大家的网费和点卡，一副有恃无恐的模样，反正我知道没钱的时候就去找姨父家的衣柜，它像是潘多拉的魔盒，让我欲罢不能，让我肆无忌惮。

一日还是在姨父家吃晚饭，感觉氛围有些不对，姨父吃饭的时候总沉着个脸，小姨似乎也感受到了气场的压力默不作声。饭罢，姨父将两个姐姐和弟弟叫在沙发前，很严肃的质问他们最近有没有干什么坏事，例如拿了不该拿的东西，二姐和弟弟反应很强烈，委屈的眼泪在眼眶打转，而大姐的面色则有些愧疚和不安，没错，看来她也和我一样，属于听者有意的一众，只是不知道她拿了多少。姨父让我们出去玩一会，刚出门屋内就传来了大姐杀猪般的嚎哭。我不由的脊背发凉，但也有丝窃喜，想着大姐这个锅是帮我负重前行了不少。

接下来的两个月里，前前后后在大衣柜里拿了有五千张吧，终于还是没有不透风的墙，姨父发现在大姐承诺了N次后，钱数还是不断在减少，他终于发现家贼另有其人，我就这么顺理成章的被暴露了。姨父并没有打我，只是冷漠的把我赶出了他家，不再邀请我过去吃香香的荤菜了。衣柜里也再也没有大红板了，这个事情没多久就传到了爷爷奶奶耳朵里，当时我实在羞愧难当，就借口去同学家住了一个星期。

没钱的日子度日如年，我和发小们早已习惯了花钱大手大脚，现在一到周末大眼瞪小眼，不知道做什么好，心里如百爪挠心一般。这时候发小告诉我他们七队新建的两排拆迁补偿房由于暖气供应不到位，一直没什么人住，房子里的窗户全是铝合金的，非常好拆卸，废品收购站一块玻璃带铝合金的价格是50元子，这小子从小就聪明，这鬼点子出的，不做生意血亏。

当天晚上我们就偷摸进了这两排二层拆迁补偿房，是那种一楼带营业房的，这铝合金窗户果然非常好拆卸，我们拆了4个，第二天一早就卖到了废品收购站，200个元子到手，好日子又得以继续。后来的这半个月里，我们大大小小的拆了块100块窗户，周边村里的孩子得知这个“生财之道”后，纷纷前来效仿，规模实在太大了，基本那条街上的营业房都没有窗户了，我隐约感觉要出事，但还是被那种消费的爽感所挟持，不能自控。终于在一个月黑风高的晚上，我和发小们照常踩点跳入到一个房间内，瞬间黑影四起，伴随着帽子叔叔的大神呵斥，我们终究是被拿下了……

之后就是被审问，然后请家长来辨认，这事当时弄得很大，十里八乡包括学校都知道了。由于是未成年，只做损失赔偿即可，父母为这事专程从打工的外地赶回来，据说是双倍赔偿。自知闯了大祸，我和两个发小压力很大，一方面是来自家庭，感觉回家后可能要被父母打死，另一方面是来自学校，无颜面对老师和同学。在那天保释回家的路上，我们三个商量了一番后，做出了有一个惊天决定——离家出走！

一个发小说广东那边不错，繁华且机会多，我们可以去广东闯一闯，但是没有路费，我们得想办法凑够盘缠和火车票。回家当天，我们最后一次偷了家里的钱，并各自写下了“悔罪诀别书”，深刻反省了自己之前的错误行为，也说明了对父母的亏欠，实在没脸在当地朋友圈里混了，所以绝此下策。后来我们三兄弟集结后才发现，没身份证是不可以买火车票的，只能找黄牛买，但是没那么快，暂且在火车站旅馆住了一晚，第二天就拿着票进入了火车站内，但就在刚要登上离乡火车的那一刻，老爸不知从那里冲出来，从后面一把抱住了我，紧紧的。一旁的母亲嚎啕大哭，那声音真是揪心知己，我知道这次我们走不了了。

自那之后，父母就把我带到了他们打工的城市一起生活，办理了转学手续，发小的父母也选择了原谅，他俩并没有挨打，毕竟人在少年，孰能无错。离别时，我们三人抱头痛哭，有对这三个来月无知的懊悔，有对分别的不舍情谊，当时觉得天都要塌了。

若干年后，我们都已人近不惑，值得庆幸的是，那次分离并没有断了彼此的联系，后来还是回到了一个城市发展。前几日在好兄弟喝酒叙旧的时候，不经意间提起过此事，不由得哈哈大笑，数落着彼此当时的落魄窘相。

正所谓：皇图霸业谈笑中，不负人生一场醉……

姨父家的衣柜破了个洞（上）

Fri, 31 Oct 2025 16:29:00 +0800

2002那年正在上初二，父母因为常在外地打工，只有逢年过节才能回来一次，我和爷爷奶奶一起生活，日子过得挺拮据的，倒不是因为饿肚子，主要是很少吃到荤腥，天天的清炒土豆丝让正在长身体的我总感觉胃里寡寡的。

姨父是我们这片小有名气的包工头，经常在村镇里帮大伙盖房子，条件不错，即便家里有三个孩子依然生活的丰润有余。小姨是开理发店的，对我很热情，经常叫我过去吃饭。她们家的饭顿顿都有肉菜，我很爱去。

一天吃饭的时候无意间听到姨父说姐姐和弟弟学费的事情，告诉小姨最近结的工程款就在衣柜里放着，让按时把学费给交了。说者无意，听者有心，我就这么记住了一个关键词——衣柜。

不久后的一个周末刚吃过午饭，小姨说要带姐姐和弟弟去城里买新书包，下午可能会回来很晚，让我在爷爷奶奶家吃。我觉得机会来了，在他们走了以后，从院墙翻进去，找到了经常放钥匙的墙角拿到了钥匙，偷摸进了屋里直奔大衣柜。当时感觉心都快跳到嗓子眼了，我也不知道为什么这么做，只觉得很刺激。经过一番寻找，在一个破洞的隐藏抽屉，其实也不破洞，就是本该上锁的地方没安装锁，在里找到了一摞现金，全是红色的，大概有一万块，现在还记得那场景，只看的我眼晕，对着这叠现金发了一会呆，抖抖索索的抽出来五六张吧，关好抽屉、锁好家门就翻出来了。

躲在玉米地里颤抖的数了数，一共六张红板。按耐不住激动的内心，愧疚与刺激并行，此刻唯有找到发小沟通此事方能平复心情。我们拿着这些钱打车第一次走进了市里最繁华的百货大楼，买了自己当时做梦都想吃的糯米年糕，在大街上我来吃的那叫一个狼狈，把糯米年糕扯的老长，差点拖在地上，一大口下去差点噎得喘不上气，结果发现这也才用了20块。讨论着接下来怎么去消费，那时候街上最大的街机游戏厅叫「大家玩」，一个币两块钱，先来他100个，也不懂拳皇怎么打，上去就瞎按了一下午，还有各种赛车摩托车，玩到乐不思蜀。

第二天上学的时候，看到班里有个家庭条件很好的同学拿着一个叫「文曲星」的掌中小电脑，这可给我羡慕坏了，下午放学又打车去了趟百货大楼，买了当时文曲星的最新款“CC300”，不知道还有人记得这款吗？次日再回到学校的时候，拿出这件神奇，就已经成为了全班的焦点。好哥们瞬间多了一大片，这个借那个看的，果然不是自己的东西就是不是自己的，没到一个月就被胖子接去弄丢了。为了这个事情我和胖子大吵架，还软硬兼施的给他压力，说这是父母攒钱给买的，不到一个月就丢了，回家肯定会被打死。胖子也非常的愧疚，但同样不敢给他的父母说这事，最后硬是去他奶奶那里交代实情后要了300块给了我，看着手里的三张红板，突然感觉也不亏，一个文曲星白白玩了一个月。

拿着这300块和最好的三个发小一人一百全充了网吧会员，三连座快活了好一阵子。

一局CS仓库对决引发的血战

Fri, 31 Oct 2025 16:28:23 +0800

2001年局域网CS反恐精英1.5席卷各大网吧，场面火爆到座无虚席，每天放学家都不回就直奔网吧，迫不及待要来一场男人之间的对决。

那时候走位意识还不够强大，最讨厌的就是蹲墙角的“狗王”，一个不留神就会被这种玩家偷袭，网吧里大部分玩家也是非常鄙视“狗王”的。那天也不知道怎么回事，频频让狗王得手，这家伙也是狗出新高度了，艺术成分足有三四层楼那么高，不停的换位置蹲你，就不正面刚，完事还大声的在网吧大厅里叫嚣，简直令人发指，整整一个多小时玩得非常生气。

在摸清对方套路后，终于在连续的几局里拿捏了这小子，没想到这小子恼羞成怒骂了句带家长的狂妄之词，当时哥几个就不愿意了，毕竟忍了太久，随手拎起桌上的烟灰缸就往那个门脑门上砸去，瞬间血流不止。那小子抱头痛哭，原来还是个“软柿子”。不成想10分钟不到，这小子就摇来十几号人准备群战。我和同学当时就三个人，一看这架势说一点不怂是骗人的。

就在双方对峙准备开战之时，好兄弟提了一句他亲哥的名字，并说出了自己的名字，对面瞬间就吓退了。从那天才知道我这个好兄弟平时是如此的低调，原来这片的扛把子金某是他亲大哥啊！

那些年一起追过的女孩

Fri, 31 Oct 2025 16:26:17 +0800

不知道算不算早熟，上初中那会我们一起玩大的几个人就多少有点情窦初开了，也许是受《还珠格格》、《流星花园》等影视剧的影响，在那个喜欢模仿的年纪，偏偏就早恋了。

起初的早恋并不发自内心，大部分可能是在学，在模仿，模仿偶像的行为，模仿恋爱的情节，还有一部分处于攀比，兄弟之间总爱争强好胜，小学争跑的快、争兵乓球、争上房揭瓦、争谁尿的远……

男生嘛，在一起都爱讨论下哪个班的哪个女生漂亮，是不是自己喜欢的类型，这种审美有时候还会跟时下火爆的某个明星去参照，就比如谁谁谁长得像杉菜，谁谁谁长得像小燕子，一旦定性，那可真是要了命了，各种糖衣炮弹无限轰炸。

都说外国的和尚会念经，插班的美女才是真美女。记得那年都初三了，某班转来了一个美女插班生，偏偏说人家长得像徐若瑄，哥几个真是煞费苦心的追，几个人逮住一个女生写情书，就像踢世界杯似的（别说那年国足还真进世界杯了）。经过一个月的猛烈攻势，终于有一个哥们得手，本以为刻骨铭心的爱情要来了，其实不然，兄弟们开始各种贬低这个女生的行为举止，主打一个“吃不到葡萄说葡萄酸”。你要不分手，兄弟都没得做了。那分呗，毕竟古惑仔的时代，兄弟情第一位。

可没过多久，你猜怎么着？！得儿~！上高中了！！！

你的QQ被盗过号吗？

Thu, 16 Oct 2025 14:28:47 +0800

我的第一个QQ，是2005年网友送我的，后来我自己会申请QQ号之后就把这个号送给我妹妹。那个时候申请QQ连邮箱都不是必须的，记住QQ号和密码就能登录。如果不幸忘了QQ号，那可难找了。

上大学之后，QQ成了当时的主要通讯工具。那时候大学生拥有电脑的还少，都是去网吧消遣。男生主要是去玩魔兽、大话西游、传奇之类的游戏，女生则更多的是用QQ聊天以及看电影，那时候网吧的电影更新快，而且片源充足。

不知哪天，我的QQ号突然提示异地登录了，而且是一个离我很远的地方。像我这种从来不充QQ会员、不装扮QQ空间而且是9位的QQ号，自然没啥价值，所以当时肯定是被别我盗了，但没有改密码，但我有同学就没这么幸运了。

有一天，我偶然在保定火车站的地下图书市场，看到了“黑客基地”杂志，了解到“木马”这样的东西。虽然是别人玩剩下的东西，但由于当时信息不对等，还是有不少人犯很低级的错误的。在这个杂志的光盘上，我见到了“阿拉QQ大盗”这个软件，测试两次，便搞明白了原理。

那个时候，360安全卫士还不是“开机必备”，瑞星由于收费也不普及，我只用着那个连系统文件都杀的卡巴斯基，后来换成诺顿了。那个时候就看谁的病毒库大，谁的库大谁就能查出更多的病毒。不过我测试这款“阿拉QQ大盗”时，还是有杀毒软件不报毒的。

这个软件，其实就是键盘记录器，早期盗号软件都是这种。那个时候网吧已经有还原卡了，只要一重启电脑，系统就会还原至初始状态，保护了用户的隐私，也防止了用户私自占用硬盘空间。但是只要不重启，你的操作就会一直留着。

那时网吧的软件有万象，有锐起。我去的一个用万象的网吧，到时候自动下机会关机，但手动下机是不关机重启的，我想肯定是自己在安装过键盘记录器的电脑上登录过QQ，QQ密码才被别人拿到了。

后来我在公用电脑登QQ或邮箱时，会故意输错或少输几个中间的字条，再用鼠标点击进行修改，就已经能躲开许多键盘木马了。

《就搜服》会员12群

Wed, 15 Oct 2025 12:31:20 +0800

群号码：813846155

群介绍：创建于2022/8/30:

群主：橘籽

成员数：1719/2000

成员分布：活跃-1人男-1472人成都-40人 80后-716人

群公告：

9sfcq盒子升级玩游戏更方便
【新服预告】：《纵横四海》
【开区时间】：5月11号首战区
【版本介绍】：微变类
【礼包兑换】：9sf555或555888
【版本状态】：可开专区

精彩发言：

2025年7月1号起回馈新老玩家；超级会员LV1每日签到送800积分、LV2每日签到送1800积分、LV3每日签到送3000积分
详情请登录官网查看