传奇群

作为一个传奇老玩家，包宿砍传奇的经历是必不可少的，甚至可以说是家常便饭。毕竟深夜时分升级打怪的玩家少一些，可以抢到一些极品怪和BOSS。当时最喜欢的就是一整夜泡在祖玛4层和5层，4层中间的1400大锤每30分钟刷新一次，打完就跑到5层的极品阁，这里的1400是1小时刷新一次，一次1-2只，其他时间就找找极品怪，一晚上下来也挺够忙活的，一个月坚持下来也能打到不少沃玛和祖玛装备，卖个不错的价钱。但每次包宿的早晨，感觉很不爽，又饿又困，那种致死的疲惫感充斥全身，加之早上的温度格外寒冷，不吃点热乎的早点，都不可能走到宿舍，就得倒在半路上。明明只有两三百米的路，却感觉比马拉松还遥远，让人感到一丝梦幻感和不真实。好不容易回到宿舍，倒头就睡，一觉...

只因一段游戏内的师徒关系，现实中就能带你平步青云，这个故事放到现在来讲应该属于天方夜谭，不可能有人相信。但如果是在21世纪初的两千零几年呢？那是2003年的仲夏，炎炎夏日，无业游民的我整日泡在网吧里，一边吹空调一边砍传奇，由于无所事事，等级很快就来到了35级，一天在比奇野外练宝宝，遇到一个挖鹿肉的新人，看到我的5只多多，觉得很厉害的样子，屁颠屁颠的追了我半天，各种捧杀啊。我最受不了这个，就带他升了一天的级，后来他拜我为师，我也没有什么好装备送给这个徒弟，但每天只要他在线就一定会带他升级。日复一日，师徒情谊。大概半年后，我们已经很熟了，徒弟来我的城市找我玩，没想到见面时他是从一辆奔驰S600—V12的后排座下来的，从那天我才知道，这小...

传奇发展到今天，市面上的版本可谓琳琅满目，各方老纪想尽办法在研究好玩的设定，竞争相当激烈。这对老传奇玩家其实是一种好事，选择多了，好玩的版本也不少，传奇是我见过唯一一款历经20多年还能保持创新的游戏。但问题也随之而来，由于业内竞争激烈，传奇玩家总数量有限，大家都开始倾向于挑选一些所谓不氪或者白嫖的版本，老板玩家又觉得这种索然无味，毕竟钞能力也拉开不了多少差距。对于35-50岁的大部分传奇玩家来说，在娱乐方面消费个几百上千应该是能接受的范围，毕竟当下一个外卖都要几十块了，但我们却在情怀上望而却步了。人生的意义到底是什么，我想没有什么明确的意义，百年之后再无你来过的痕迹，活在当下，开心愉悦就是意义。对自己好一点，物质和精神的供给同等重要...

2002年刚上高一，依稀记得是在十月份，热血传奇1.6版本“热血神鹰”上线，网吧座无虚席，一眼望去全是砍传奇寻梦魔血套装的。竟然被我发现了一向内敛青涩的英语老师也在其中，听说她是刚毕业海龟回来任教的第一年，此时正玩着一个女道士，带着一个神兽，一个人优雅的在祖玛四层练级。我很热情的过去打招呼，她看到我先是惊讶，然后有点不自然，应该是怕影响他为人师表的形象，于是我们换成用英语交流，氛围一下轻松了很多。当时同一网吧基本都是一个区的，方便交易和交流，我开着我的34级小战士和她一起玩。。。2003年五月，1.76“重装上阵”开放了，六件新衣服是每个人的梦想，她特别喜欢女道士的天师长袍。于是我们天天去白日门守暗之沃玛教主，暑假的一天，真被我俩打...

烟雾缭绕的办公室里，键盘敲击声此起彼伏，林舟盯着屏幕上密密麻麻的报表，指尖的烟蒂积了长长一截灰。手机在桌角震动，是银行的还款提醒短信，他瞥了一眼，烦躁地摁灭烟头，喉结滚动着咽下一口冷掉的速溶咖啡。 凌晨两点，整栋写字楼只剩下他这盏灯还亮着。保存文档的瞬间，电脑右下角弹出一个弹窗广告，复古的盔甲战士举着屠龙刀，背景是熟悉的沙巴克城墙。林舟的鼠标顿在半空，那画面像根生锈的针，猝不及防刺破了记忆的表皮。 十年了。 他鬼使神差地点开链接，下载客户端的进度条缓慢爬升，像在丈量从三十五岁到二十五岁的距离。那时他还是个住在城中村的穷学生，每天省下晚饭钱泡在网吧，屏幕上的“孤舟”提着木剑砍稻草人，耳机里塞满“锵锵”的刀...

在2002年的那个青涩单纯的年代，还没有游戏“搬砖”的这个概念，更没有线上支付，学生党玩网游最大的壁垒就是网费和点卡钱，如果能解决换这个问题，那无疑算是民间高手的存在了。办法总比困难多，利用打祝福油和商店淘小极品，沙巴克战争的给各大行会跑跑药等诸多方法，如果玩的是法师，偶尔还能带带小号升级，你可别小看这些蝇头小利，组合起来一个月的点卡和网费还是绰绰有余的，做的好甚至还能谈个女朋友，开销都够。那时候没有装备交易网站，好在网吧的大哥也有好几个，都在一个区玩，我就用上面的方法换成游戏币，然后再线下供大哥的开支。直到那一晚，白日门刷小金鱼事件爆发，就像是和珅梦断紫禁城一般，晴天霹雳。 身上压的1000多万金币，瞬间成了擦屁股纸一般的存在，就...

2002年秋末冬初的一个周末，我和表格在网吧砍传奇，他法师我道士，一起慢推祖玛4层，每天都这节奏，不想今天竟然爆了一把骨玉权杖，给我俩激动的大喊大叫，也是这动静，引来歹人惦记。回家的一个巷子里，我们被素不相识的几个古惑仔围住了，开口就要我们那把骨玉，我天生硬种，宁死不屈，带头的小混混拿出家伙架在我脖子上我都没怂，但是表哥很担心我这种性格，屈服了，无奈找了个小网吧交易给了他们。我当时很生气，有一半气是在气表哥的懦弱，表哥一直安抚我的情绪。回家的时候他只说了句：好汉不吃眼前亏。一个星期过去了，又是周末，我和表哥继续网吧约砍传奇，一上号他手里竟拿着一把骨玉，我激动的问哪来的，表哥只是淡淡的说了句：记性这么差？我们上周打的，这么快就忘了。说...

记不清是03年还是04年春节，和父母去回了趟老家拜年，回来后就开心的拿着压岁钱直奔网吧砍传奇。我记得时间好像是晚上，天刚黑下来。跑到到网吧门口就被同学拉住，兴奋的告知白日门可以刷金条。赶紧上线，当时全身最值钱的就是道术1-4的降魔，黄字喊竟然有人300W金币收购，平时也就100W不到，二话不说就卖了，转手350W就收了一把银蛇，给我开心坏了。心想这生意能做啊，就喊500W出银蛇，结果真的很快就被人买走了，然后500W原价又收了一把无极棍，放在背包还没焐热，就看到800万有人收无极，直接又换了800W金币，看着背包里的金币数量，什么时候有过这么多金币，这不比刷金条快啊，给我直接乐岔气了都！ 可是该来的还是来了，800W后来连银蛇都收不...

2005年，高三的课业相当紧张，每天都是各种模拟考，玩传奇的时间越来越少，同学们大多也都退坑了。可能是人缘比较好吧，好几个退坑的同学都把账号直接扔给了我。不看不知道，很多号里还是有一些好东西的，比如沃玛首饰和个别祖玛首饰，矿号里也有很多黑铁矿。于是我想反正也要退了，不妨大胆一把，把手里一直视为珍宝的裁决升一下，碎了就碎了。一不做二不休，说干就干，我用了差不多一周的时间反复来往于土城和沙巴克之间，垫刀都不知道碎了多少把，黑铁矿也是消耗无数，当攻击升到0-36的时候，全班男生基本都来网吧看我升武器，网吧二楼围满了人，不知道还以为出什么事了。当那一下武器升级成功的提示，全场沸腾了，我打开装备栏一看！裁决之杖，攻击0-38 ！！！竟然跳点了...

传奇里，不同阶段的玩家对极品的定义有些许初入，有的玩家认为防御+2的死神手套不算是超极品，在他眼里加攻击的死神手套才是王者。这就导致很多不错的极品被当成垃圾卖到了商店，只要服务器不重启，那么这些极品就永远在商店里。那时候玩传奇还有个最大的乐趣就是去各大主城的首饰店和武器店，去淘这些小极品，有段时间疯狂到等级都不升了，因为实在是太香了，稳赚不亏。运气好真的能淘到不错的装备，如果运气爆棚，那就是随便几个达不溜到手。记得我淘到最好的，应该就是魔法1-5的降妖，和一个道术1-7的天珠项链了。这两件装备承载了我两年多的网费，这个价格我就不说了，随便一算就知道。...